
1. RÉSZ 
RORSCHACH-TESZT
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IRA

A szobában túl sok volt a vér. Nem, nem pingáltam a falakra 
Beatles-számok szövegét az áldozatom vérével, mint ahogy azt 
Mansonék tették. De a szőnyegen hatalmas folt éktelenkedett. 
Nem szív alakú, hanem olyan, amit az emberek a Rorschach-
tintafoltteszten pillangónak mondanak, csak mert kínos lenne 
bevallaniuk, hogy igazából szeméremajkakat látnak bele.

Alaposabban meg akartam vizsgálni a vértócsát, de közben 
a zoknimra lettem figyelmes. Annyira ragadt a vértől mind-
kettő, hogy odatapadtak a talpamhoz. Amint közelebb léptem 
a folthoz, úgy éreztem, mintha eső áztatta füvön sétálnék. Véres 
lábnyomok maradtak utánam a holttesttől a szőnyegig. Fáz-
tam. Hogy hasonlíthat ez a folt ennyire a Rorschach-teszt első 
kártyaképére?

Mit szólna ehhez Freud? Az áldozatod vérnyoma leképezheti 
a tudatalattidat? Vagy úgy kellene értelmezni, mint a forró ónt, 
amit újévkor öntünk a vízbe? Pillangó: fel fogok emelkedni? 
A gyilkosság szárnyakat ad? A pszichoanalitikus elmélet igen-
csak másmilyen lenne, ha az 1800-as években Bécsben én 
feküdtem volna a nőgyűlölő kokainista kanapéján.

Most nyilván téves kép alakul ki rólam bennetek. Igazából 
nagyon is körültekintő vagyok. Nem szokásom összemocs-
kolni a helyszínt. Kínzok. Gyilkolok. Anélkül, hogy nyomokat 
hagynék magam után. Ez számomra becsületbeli ügy. Miattam 
aztán nem kell az áldozat hozzátartozóinak pénzt költeniük 
drága takarítókra. Nem értettem, hogy ezúttal hogyan eshetett 
szét minden.

Gondosan előkészítettem a gyilkosságot, és aprólékosan 
kidolgoztam minden egyes részletét. Csak a gyilkos fegyveren 
több napig gondolkoztam. Mindig azt akarom, hogy a fegyver 
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szolgáljon egyfajta magyarázatként is arra, miért pont az adott 
jóvágású pasast öltem meg.

Ezúttal filézőkésre esett a választásom. 
Jaj, hát mindent el kell magyaráznom nektek? A kés az egyik 

legősibb falloszszimbólum. Mi más illett volna jobban ennek 
az évtizedek óta a farka után futó nőcsábásznak a mellkasába?

Olybá tűnt, hogy a legapróbb részlet is tökéletesen rend-
ben lesz, de hirtelen nagy káosz kerekedett az egészből. Úgy 
viselkedtem, mint egy szánalmas amatőr. Végül sokkal tovább 
kellett a tetthelyen maradnom, mint ahogy azt eredetileg ter-
veztem. Hogy lesz így időm eltüntetni a holttestet?

Korábban sokáig kutattam, mígnem véletlenül rátaláltam 
az áldozatom tökéletes nyughelyére. Egyszer, amikor az elővá-
rosi vonattal Helsinkiből Keravába utaztam, a poros ablakon 
keresztül a nyomasztó tájat bámulva kis tóra lettem figyelmes 
Savio állomása mellett.

A netről megtudtam, hogy a tavacska egy régi gumigyár 
telkén van. A gyárat még 1985-ben bezárták. Azóta a vizet 
annyira benőtte a növényzet, hogy ott már biztosan senki sem 
akar úszni. Ha tehát a holttestet a tóba dobom, akkor megkí-
mélem magamat a sírásás fáradalmaitól.

Elterveztem, hogy áldozatomat a saját autója csomagtartó
jában szállítom a tóhoz, ott leterítem a sporttáskámban 
magammal vitt műanyag ponyvát. A holttestet a ponyvára 
emelem, majd darabokra vágom. Végül a ponyvát, a fűrészt 
és a feldarabolt testrészeket a tóba süllyesztem, az autót pedig 
a saviói vasútállomáson hagyom, majd az elővárosi vonattal 
visszautazom Helsinkibe.

A gyilkosság legnehezebb részét a holttest eltüntetése jelen-
tette. Szerencsére az adrenalintól szupererőssé dagadnak az 
ember izmai. Így tudtam betuszkolni a nálam jóval nehezebb 
férfiak testét a csomagtartóba és a sírba.

Most az idő lett a fő ellenségem, mivel még azelőtt akartam 
véghezvinni a tervemet, mielőtt valakinek feltűnik az áldo- 
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zat hiánya. Először éreztem bizonytalannak magamat egy 
gyilkosság során. A szívem egyre hevesebben vert. Más sem 
hiányozna nekem, mint egy pánikroham! Le kellett nyu-
godnom. Ám a félelem már rátelepedett a gondolataimra. 
Az ilyen felesleges dolgok csak egyvalamihez vezethetnek: 
a lebukáshoz. 

Az áldozatom otthona olyan volt, amilyennek korábban 
elképzeltem. Mindig az ilyen lakásokat mutogatják a lakbe-
rendezési műsorokban. Ha egy egész részt végignézel, akkor 
se tudnád jellemezni a lakást. Csak a fehér színre emlékeznél, 
amiről a lelkes műsorvezetők persze azt állítják, hogy legalább 
tíz külön árnyalatban van jelen. Fehér szőnyeg, fehér kanapé, 
fehér függöny, fehér ágy, fehér éjjeliszekrény, és merész rész-
letként a szürkébe hajló – de még mindig fehér – könyvespolc. 
A fehér színről csak nekem jut eszembe a pszichiátriai zárt 
osztály? Mondjuk az áldozatom hálószobája most inkább egy 
műtőre emlékeztetett. Átkoztam magam, amiért ekkora mocs-
kot csináltam.

Hirtelen a falon függő képre lettem figyelmes. Live Love 
Laugh [élj, szeress, nevess]. Az ilyen közhelyes bölcsességekbe 
csak azok kapaszkodnak, akik nem tudják kifejezni az érzé-
seiket, hacsak valaki ki nem mondja azokat helyettük. Én ki 
tudtam fejezni: a gyilkolással.

A képről azok a cetlik jutottak eszembe, amelyeket a hozzá-
tartozók ragasztanak fel a demens rokonaiknak mindenhova, 
hogy a memóriazavaros betegek tudják, hogy is hívják az egyes 
tárgyakat. Biztos voltam benne, hogy a trendi képet nem az 
áldozatom választotta, hanem ajándékba kapta a nála több tíz 
évvel fiatalabb barátnőjétől. 

Bámultam a képet, majd hirtelen összerezzentem. A szívem 
kihagyott egy ütemet. 

A Love szó o betűjében egy pötty piroslott. 
Közelebb mentem. Igen, vér volt. Hogy spriccelhetett ilyen 

messzire?
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Kezdetben minden annyira jól ment, most meg? Kész 
katasztrófa az egész! 

Könnyen bejutottam a lakásba. Olyan hosszú ideje figyeltem 
már az áldozatomat, hogy hiszékenysége a maga teljes felhábo-
rító mivoltában tárult fel előttem. Megtudtam, hogy az udvarán 
tárolja a tartalékkulcsát. Amikor elment otthonról, a kulcsot 
mindig a madáretetőbe, a napraforgómagok közé rejtette. Szó 
szerint meghatott a naivitása.

Az áldozatom egy 1980-as évekbeli státuszszimbólum hul-
lámain töltötte az éjszakáit. Az ágya valószínűleg típusának 
egyik utolsó példánya lehetett. Nagy szerencsém volt, hogy 
egyik könyökömmel épp az ágyon támaszkodva lengettem meg 
a filézőkést, így észrevettem, hogy a férfi egy vízágyon fekszik. 
Ha véletlenül a férfi testét úgy szúrom keresztül a késsel, hogy 
annak a hegye leér a matracig, akkor az alsó szomszédok a 
nyakukba zúduló több száz liter víz miatt dühösen dörömböl-
nének az ajtón.

Az áldozatom annyira mélyen aludt, hogy percekig csak 
álltam és néztem őt. Minek kapkodni? Mindig biztos akarok 
lenni afelől, hogy tényleg végeznem kell-e az áldozatommal. 
Nem akarom akkor megbánni a tettemet, amikor már túl késő.

Hozzáteszem: még egyetlen kiszemelt személynél sem gon-
doltam meg magamat. Akkor sem, ha néhányan könyörögtek, 
hogy hagyjam őket életben. Sőt, a legkevésbé akkor. Az ilyenre 
csak büszke lehet az ember. Az áldozataim olyan szigorú, kifi-
nomult előrostán esnek át, hogy a döntőbe jutottak már mind 
átlépik a célvonalat.

Hallottam már halk nyüszítést, állatias üvöltést és zavaros 
beszédfolyamot, amiből semmit sem értettem. Elmondták már 
nekem a Miatyánkot és a tízparancsolatot, abból is persze főleg 
az ötödik parancsolatot idézték. Én azonban sosem tértem el 
a terveimtől.

Úgyhogy elővettem a kést, aztán egy szúrás a mellkasba, 
és így tovább. Nem gondolom rólatok, hogy olyan perverzek 
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lennétek, mint amilyen én vagyok, úgyhogy nyilván nem is 
akartok többet tudni. Csupán a legfontosabbat. Hogy pontosan 
milyen érzés ölni?

Semmilyen.
Ezúttal is, semmilyen.
Minden egyformán ismétlődik. Minden alkalommal remé-

lem, hátha most más lesz. Hogy életre kelek. Hogy az áldoza-
taimból energiát tudok kiszívni. Hogy lesz miért élnem. Hogy 
majd úgy érzem, hatalmam van. Hogy minden problémám 
megoldódik. Hogy végre minden megváltozik. Hogy a tettem-
nek van valami értelme, bármi. Hogy rájövök valamire. Hogy 
elmondhatom az utolsó szót. Hogy jön egy katarzis. De semmi.

Semmi.
És mégis, újra és újra megpróbálom. Most majd más lesz, 

mert reggel ölöm meg. Mert fejszével ölöm meg. Mert gyor-
san ölöm meg. Mert bosszúból ölöm meg. Mert kínzás nélkül 
ölöm meg. Mert hangosan ölöm meg. Mert nevetek, miközben 
megölöm. Mert megérdemli a halált. Mert meg is akart halni. 
Mert úgyis meghalna.

De soha nem változik semmi.
Az érzés mindig egyforma: a semmi.
Talán ezért jutottam arra a gondolatra, hogy befejezem a 

gyilkolást. Vagy csak mert egyszerűen ráuntam az egészre.
Ez lesz az utolsó alkalom. Ő lesz az utolsó áldozatom. Hatal-

mas megtiszteltetés, habár sajnos ő már nem fogja tudni áté-
rezni ezt a dicsőséget.

Még nem is értem a gondolatmenetem végére, amikor 
máris nevethetnékem támadt. Méghogy én leálljak? Hogyisne! 
És akkor mi marad nekem? A gyilkolás az egyetlen, ami még 
megmaradt. Anélkül üres voltam.

Minden embernek van egy identitása. Nekem nem voltak 
meg a saját énem építőkövei. Üres kép voltam, egy ürességtől 
kongó hordó. Nekem kellett megfestenem a saját képemet. 

Az én identitásom: sorozatgyilkos.
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A név kötelez. A  szüleim jelölték ki a foglalkozásomat. 
Különben miért neveztek volna el Irának? A nevem ugyanis 
latinul annyit tesz: düh, gyűlölet.

És akármennyire szerettem volna, hogy is tudnám abba-
hagyni?

Az előttem fekvő véres pillangó adta meg a kérdésemre a 
választ.

Elkezdem a terápiát.
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Helsinki Aviisi Hírlap
Eltűnt a volt pénzügyminiszter Keravából

A nyugdíjba vonult korábbi pénzügyminiszter, Uolevi 
Mäkisarja (Koalíció) a keravai Killa városrészből tűnt el a teg-
napi nap folyamán.

Az 1990-es évek recessziós időszakának kormányában pénz-
ügyminiszterként tevékenykedő Mäkisarját szigorú kincstár-
nokként emlegették, akiben sohasem támadt együttérzés a 
„naplopók” iránt, ahogy ő a munkanélkülieket nevezte.

Mäkisarja eltűnéséről barátnője, Mirri Kuuramo színésznő 
tett bejelentést. Kuuramo megbeszélt találkozóra ment a férfi 
lakására, de Mäkisarját nem találta otthon, így a rendőrséghez 
fordult.

Mäkisarja autójára vasárnap este a saviói vasútállomás par-
kolójában figyelt fel a rendőrség. 

A 80 éves Mäkisarja 170 centiméter magas, testsúlya 70 kilo
gramm. Szeme barna, haja sötétbarna. Bajszot visel. Mäkisarját 
utoljára sötét öltönyben és szürke nyakkendőben látták.

– A rendőrségnél az idős emberek eltűnését nagyon komo-
lyan vesszük. A rendőrség a lehető leghamarabb megkezdi 
az eltűnt idős férfi keresését – nyilatkozta Reija Jalkanen, 
a kelet-uudenmaai rendőrség hadnagya.

Arra kérjük a lakosságot, hogy ha valaki látja Mäkisarját, 
telefonon tegyen bejelentést a kelet-uudenmaai rendőrségnek.
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CLARISSA

Minden egy telefonhívással kezdődött. Ira hangját aznap este 
hallottam életemben először. A készülékben erőtlen suttogás 
hallatszott, mintha a síron túlról hívott volna.

Szerda volt, 2019. január másodika, kis híján éjjel tizenegy 
felé járt az idő. A nappali kanapéján ülve néztem a Háttér stú-
dió digiboxra felvett aktuális adását. Újév napjára hívtak meg 
vendégként a műsorba, és kíváncsi voltam, hogy sikerült a sze-
replésem.

Nyakig merültem a sok munkában, így korábban nem volt 
időm megnézni a felvett adást, de most végre elhelyezkedtem 
a nappali kanapéján a tévé előtt, lábamat meg kényelmesen 
felcsaptam a dohányzóasztalra. Az első negyedóra után meg-
könnyebbülve sóhajtottam fel: minden a lehető legjobban ment. 
Kifejezetten meggyőzőnek tűntem a tévéstúdió kanapéján ülve.

Nekünk, nőknek mindig bizonyítanunk kell a rátermettsé-
günket, míg a férfiak érdemeit magától értetődőnek tekintik. 
A Háttér stúdió műsorvezetőjét sikerült egy szempillantás alatt 
meggyőznöm a hozzáértésemről. Elragadtatva bólogatott min-
den mondatomra. 

Ám egy nő hozzáértése kétélű fegyver.
A férfiak félnek az okos nőktől. Már régen tudom, hogy én 

egyszerűen túl sok vagyok nekik.
Túl okos, túl tehetséges, túlságosan elismert, túl magasan 

képzett.
Túl veszélyes.
Ugyanakkor szerencsére van egy módszerem, amivel jóvá 

tudom tenni a férfiaknál azt, hogy az eszem fenyegetően hat 
az ingatag önbizalmukra. Pöttöm Panna-méretűre töpöröd-
tem össze azáltal, hogy a lehető legszexibben öltöztem fel.
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A szexi lényem minden férfit megnyugtatott. Arra emlé-
keztette őket, hogy bár intellektusuk nem ér fel hozzám, én 
is – mint minden nő – végső soron csak egy darab hús vagyok.

A stúdió kanapéján ülve tehát a szokásos női páncélomat 
viseltem. Olyan rövid Versace miniszoknya volt rajtam, hogy 
az már-már merész benyomást keltett, és a szoros, rózsaszín 
galléros Chanel blúzom legfelső gombjait kigombolva hagy-
tam, így a látvány szinte semmi teret nem hagyott az emberek 
fantáziájának.

Néztem magam a tévében, és elégedetten mosolyogtam. 
A dohányzóasztalon levő tálat az ölembe vettem, kikerestem 
belőle a legnagyobb darab grillfűszerrel ízesített chipset, és egy-
ben bekaptam.

A mobilom csengőhangjára összerezzentem.
Bosszankodva nyomtam meg a digibox távirányítóján a 

pause gombot, és felvettem az asztalról a mobilt. Ismeretlen 
szám. Feltehetően telemarketinges. De ők nem ilyen későn 
szoktak hívni. Talán egy új kliens.

Sietve jól megrágtam, majd lenyeltem a chipsdarabot.
– Clarissa Virtanen.
Csend. Lehet, hogy valami baj van a vonallal, és nem hall a 

hívó fél. Még egyszer beleszóltam.
– Clarissa Virtanen.
Még mindig csend volt a vonal túlsó végén. Már éppen letet-

tem volna a telefont, amikor elhaló suttogást hallottam:
– Jó estét, Ira vagyok.
Ira hangja valahonnan a távolból szólt hozzám.
Nem ismertem semmiféle Irát.
– Jó estét – válaszoltam.
– Terapeutára lenne szükségem. Van esetleg szabad idő-

pontja?
– Köszönöm, hogy felhívott. Az első szabad időpontom hol-

nap reggel kilenckor lenne.
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Csend.
– Halló! Még itt van?
– Itt vagyok. Holnap reggel kilenc megfelel.
Megadtam Irának a rendelőm címét, és elköszöntem tőle.
Így kezdődött minden.
Az a játék, amelynek a szabályait senki sem ismertette velem.
Hogy mi a legrosszabb?
Az álmatlan éjszakák, a szégyen, a háborgó lelkiismeret? 

Az önvád, amelynek hangjai éjszakánként sem némulnak 
el? A gondolatok, amelyek megállás nélkül keringenek az 
agyamban? A megbánás, ami a lelkemet tépázza? A fejem-
ben zúgó gúnyolódó hang? A félelem, hogy ez így lesz örökké, 
és  sohasem lelek békére? Az, hogy mindent elvesztettem?

Az, hogy éjjel-nappal hiányzik.
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ARTO

Sokat törtem a fejemet, vajon hallottam-e már valaha korábban 
Clarissa Virtanen nevét. Bizonyára, hiszen folyton ott pörgött a 
nyilvánosságban, és mindenféle eseményen felbukkant. De én 
a saját, alkoholgőzös buborékomban éltem, és egyáltalán nem 
figyeltem fel rá, pedig újságíróként napjaink jelenségeit és trendi 
személyeit árgus szemmel kellett volna követnem. Az az igaz-
ság, hogy a Helsinki Aviisi Hírlap, vagyis a Heavi főszerkesztő-
jétől, Irmeli Lahjametsätől hallottam először Clarissáról. 

Biztos vagyok benne, hogy 2019. január harmadika volt. 
Nyilván csodálkoztok, hogy miért jegyeztem meg a dátumot. 
Pont aznap volt hat éve, hogy meghalt az imádott feleségem, 
Marja.

A Heavi szerkesztősége által is nagyra értékelt Penna bár-
ban üldögéltem, Helsinki központjában. Vártam, hogy a nappal 
éjszakába forduljon.

Nem hiszek a köztünk kísértő lelkekben, ahogy a szellemek-
ben sem. Mégis úgy éreztem, hogy Marja megpróbál a síron túl-
ról kapcsolatba lépni velem, és a tudtomra adni valamit. Mindez 
nem volt kellemes, leginkább baljós érzésként jellemezném.

Lehet, hogy Marja olyan titkot vitt magával a sírba, amit még 
életében meg akart velem osztani, de amiről én nem voltam 
hajlandó tudomást venni? 

Nem csak Marja körül forogtak a gondolataim. Ott volt ő, 
akit mindig szeretni fogok, akkor is, ha már soha többé nem 
látjuk egymást. Az életem értelme. 

Nosztalgikus melankóliámból a staccatóként kopogó magas 
sarkú cipők hangja térített magamhoz. Tágra nyílt szemmel 
kezdtem azon nyomban menekülőút után kutatni. De elkéstem. 
Valaki előttem termett és átölelt.
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Ölelése meleg volt. Pillanatnyi döbbenetem után láttam, hogy 
Irmeli az, csak a parókája már nem szőke, hosszú tincsekből, 
hanem fekete, göndör fürtökből áll.

Az intenzív rákterápia miatt odalett Irmeli haja, de a beteg-
sége ellenére sem végezte kevésbé odaadóan a munkáját. Az új 
stílus jobban illett Irmelihez, mint a korábbi, világos hajkorona. 
Ibolyakék szeme csak úgy ragyogott a drámai fekete hajzuha-
taga keretében.

Irmeli tekintete az előttem sorakozó üres söröskorsókra 
tévedt. Nem volt nehéz kitalálnom a gondolatait.

A bárpult mögötti tükörben próbáltam észrevétlenül meg-
pillantani a saját tükörképemet. Mára már nehéz elhinni, hogy 
fiatalon sármosnak láttak engem az emberek. A kiugró arccson-
tom már a múlté. Helyét megereszkedett bőr vette át. Büszke 
orromat betörtem, amikor részegen összeütközésbe kerültem 
a hűtő ajtajával, és az orrom bal oldalán végighúzódó sebhely 
máig emlékeztetett a balesetre. A hajam fiatal koromban sűrű 
volt, akár a ló sörénye. Mára annyira elvékonyodott, hogy a 
copfba összefogott szálak már nem oroszlánsörényre, hanem 
egy kisegér farkára emlékeztettek. Zöld szemem fiatalon élén-
ken csillogott, mostanra viszont megfakult a fénye, leginkább 
algával benőtt tavacskákra emlékeztetett.

Nyáron lesz az ötvenedik születésnapom, de a tükörképem 
világosan megmutatta, hogy semmi okom az ünneplésre.

Irmeli a söröskorsókról rám emelte a tekintetét. A szemembe 
nézett, és haragos pillantása sajnálkozóvá szelídült. Megúsztam 
a prédikációját – legalábbis egyelőre.

Nem sokkal Marja halála után kirúgtak a Heaviből. Az elbo-
csátásom óta szabadúszóként dolgoztam, és Irmeli azóta is meg-
bízott cikkek írásával.

–  Artsi, de  jó, hogy összefutottunk. Van számodra egy 
témám. Mindjárt találkozom az interjúalanyommal, de gyor-
san összefoglalom neked előtte a dolgot. 
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Nem volt kedvem semmilyen munkával kapcsolatos beszél-
getéshez. De muszáj volt jófejnek lennem, mert Irmeli már elég 
sok mindent megbocsátott nekem. Valószínűleg túl sok min-
dent, ezért megpróbáltam lelkesnek tűnni.

–  Pont egy olyan esetről van szó, amiket szeretsz. 
Mindig ezzel a kulcsmondattal sózta rá a feladatot szegény 

áldozataira.
–  Portréinterjú egy tök érdekes emberről. Kész jutalomfalat.
Hát hogyne. Utálom a portréinterjúkat. Igen, utálom a mun-

kámat. És az életemet. Nem volt kitűzött célom, hogy bezsebel-
jem a Nagy Újságíró-díjat.

– Még nincs anyagunk az új életmódmagazin címlapjához.
Irmeli jó előre dolgozott. A mellékletnek csak nyáron kellett 

megjelennie. Biztosan megvolt az elképzelése, hogy kit kellene 
a belső oldalakra rakni, még ha a címlapra végül más kerül is 
majd a nyáron. Így legalább bőven lenne időm megcsinálni az 
interjút.

–  Clarissa Virtanennel fogsz interjút készíteni.
Miért épp rám akarja tukmálni Irmeli a terapeuta megin-

terjúvolását? 
Irmeli egy aprócska papírfecnit tolt a kezembe, rajta egy tele-

fonszámmal.
Ha egy időgéppel visszautazhatnék a múltba, a bőrdzsekim 

zsebéből előkapnék egy öngyújtót, összegyűrném és elégetném 
a cetlit.
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