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A felfiiggesztett mozdular koltészete

1968 mdjusdban tizéves voltam. Az agyaggolydéimmal
jatszottam, Pifet olvastam; de szép élet is volt! ,Az 1968-
as eseményekrél” csak egyetlen, igaz, nagyon éles em-
léket 6rzok. Jean-Pierre, az unokatestvérem elsés volt a
rancyi gimndziumban. A gimndziumot annak idején td-
gas és ijesztd helynek képzeltem, ahol a ndlam id3sebb
fiak dithodt buzgalommal tanuljdk a nehéz tantdrgya-
kat, igy késziilve majdani hivatdsukra (a késébb beszer-
zett tapasztalataim egyébként igazoltdk ezt a megérzé-
semet, kiegészitve a kinos szexudlis dimenziéval). Mdr
nem tudom, miért, egy péntek délutdn én is elmentem
a nagynénémmel a gimndziumhoz, az unokatestvérem
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elé. A rancyi gimndzium éppen azon a napon kezdett
meghatdrozatlan idejd sztrdjkba. Az udvar —amelyet Ggy
képzeltem magam elé, hogy vagy szdz besézott gimna-
zista szaladgdl rajta ide-oda — teljesen kihalt volt. Né-
hdny tandr lézengett a kézilabdakapuk oszlopai mellett.
Emlékszem, hogy mikozben a nagynéném informécié-
morzsékat probélt 6sszeszedegetni, hosszan készédltam
az udvaron. Teljes volt a béke, abszolut a csend. Csodd-
latos pillanat volt.

1986 decemberében az avignoni pélyaudvaron voltam,
enyhe téli idében. Bizonyos érzelmi bonyodalmak ko-
vetkeztében, amelyekrdl most unalmas lenne beszdmol-
nom, feltétleniil fel kellett széllnom — vagy legalabbis azt
gondoltam, hogy feltétleniil fel kell széllnom — a Pdrizsba
tarté TGV-re. Igen dm, de kideriilt, hogy egy 4ltaldnos
sztrdjk lebénitotta a francia dllamvasutak egész héléza-
tat. Igy a szexudlis aktus — szerelem — kidbrandul4s lanc
minden elemében egyszerre megsemmisiilt. Két 6ran ke-
resztiil tildogéltem egy padon, a kihalt vasuti tdjjal szem-
ben. TGV-vagonok alltak mozdulatlanul a sineken. Azt
hihette volna az ember, hogy mdr évek 6ta ott dllnak,
hogy soha nem is mentek sehovd. Egyszertien csak ott
voltak, mozdulatlanul. Az utasok suttogva informdcié-
kat cserélgettek; a lemondds és a bizonytalansdg hangu-
lata lebegett koriilottiink. Akdr habor is lehetett volna,
vagy a nyugati vildg alkonya.

A ,J68-as események” ndlam kozvetlenebb tanui ké-
s6bb azt mesélték, hogy csoddlatos id8szak volt, az
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emberek széba elegyedtek egymdssal az utcdn, és minden
lehetségesnek tiing; szivesen elhiszem. Mdsok egyszer-
en csak azt emlitették meg, hogy nem jartak a vonatok,
és nem lehetett benzint kapni; ezt is készséggel elhiszem.
Az Ssszes visszaemlékezésben felfedezhetd egy koz6s vo-
nds: titokzatos médon néhdny napra megsziint forogni
egy hatalmas és fojtogaté gépezet. Volt valami lebegés,
valami bizonytalansdg a levegdben; az élet felfiiggeszts-
dott, kiilonos nyugalom terjedt szét az orszdgban. Ter-
mészetesen ezutdn a tdrsadalmi gépezet Gjra mozgdsba
lendiilt, méghozz4 sokkal gyorsabb mozgésba, mint az-
el6tt (és 1968 mdjusa végiil csak arra szolgdlt, hogy szét-
zlizza azt a néhdny erkélcsi t6rvényt, amelyek valameny-
nyire még fékezték a gépezet mohd lendiiletét). De attdl
még volt egy pillanatnyi ledllds, habozds; egy rovidke
metafizikai bizonytalansdg,.

Valészintileg ugyanez az oka, hogy miutdn az egysze-
r(i haszndlé feliilemelkedett a kezdeti frusztricidjdn és
bosszlsdgan, ritkdn tud igazdn negativan reagdlni az in-
formdcidkat kozvetitd hilézatok varatlan ledlldsara. Es
ugyanez a jelenség figyelheté meg, valahdnyszor egy on-
line foglaldsi rendszer romlik el (ami elég gyakran eléfor-
dul): tehdt miutdn a felhaszndlé elfogadja a kellemetlen-
séget, és féleg miutdn az alkalmazottak tigy dontenek,
hogy a telefonjukhoz folyamodnak, inkdbb valami tit-
kos 6rom lesz tirrd rajtuk; mintha a sors alkalmat adna
rd, hogy alattomos elégtételt vegyenek a technolégidn.
Es ha igazdn tudni akarjuk, hogy a lelkiik mélyén mit
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gondolnak az emberek arrél az épitett kozegrél, ahol él-
ni kényszeritik 6ket, elég megnézni a reakcidikat, amikor
dontés sziiletik arrél, hogy felrobbantjdk az egyik olyan
beton szalaghdzat, amely a hatvanas években épiilt a kiil-
vdrosban: nagyon tiszta és nagyon durva 6rompillanatok
ezek, ahhoz a megrészegiilt 5romhoz hasonlok, amelyet
nem remélt szabaduldskor érez az ember. Az efféle helye-
ken rossz, embertelen, ellenséges szellem uralkodik; egy
kimerit8, kegyetlen, dllandé gyorsuldsban 1évé fogaske-
rék firaszté hangulata lengi be dket; a lelke mélyén min-
denki érzi ezt, és az elpusztitdsdrdl dbrandozik.

Az irodalom kiegyezik mindennel, a szemétben kutako-
dik, a boldogtalansig sebeit nyalogatja. fgy a hipermar-
ketek és az irodabttorok kozott egy paradox koltészet
sziiletett a szorongdsbél és elnyomdsbdl. Ez a koltészet
nem viddm; nem is lehet viddm. A modern koltészet-
nek éppen ugy nem kiildetése felépiteni egy feltételezett
»Lét-hdzat”, ahogy a modern épitészetnek sem kiildeté-
se lakhato helyeket teremteni — hiszen akkor nem tud-
nd megsokszorozni a kozlekedési infrastrukeardkat, és
felgyorsitani az informdciéfeldolgozdst. Az dllandésig
hidnydnak tiledékterméke, az informdcié ugy all ellen
a jelentésnek, ahogy a plazma sem 4llhat 6ssze kristdly-
ly4; egy olyan tdrsadalom, amely elért egy bizonyos til-
hevitettségi szintre, ha nem robban is szét feltétleniil,
képtelenné vélik arra, hogy jelentést hozzon létre, mi-
vel minden energidjdt felszivja véletlenszer( varidcioéi
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informatikai leirdsa. Ugyanakkor minden individuum
képes arra, hogy elinditson 6nmagéban valamiféle /i-
deg forradalmat 4gy, hogy egy pillanatra kiviil helyezi
magdt az informécié- és reklimdramlaton. Ezt nagyon
konnyl megtenni; sét, soha nem volt még ilyen kénny
avildggal szemben esztérikai pozicidba helyezkedni: elég
csak oldalra lépniink egyet. Es végs6 soron még ez a 1é-
pés is folosleges. Elég, ha csak megtorpanunk egy pilla-
natra; kikapcsoljuk a rddiét, kihdzzuk a tévét a konnek-
torbdl, nem vésdrolunk semmit, és nem is vigyunk rd,
hogy vésdroljunk bdrmit is. Elég, ha nem vesziink részt
benne t6bbé, nem tudunk réla semmit, iddszakosan fel-
fiiggesztiink minden mentdlis tevékenységet. Elég, ha
néhdny mdsodpercre a sz6 szoros értelmében mozdulat-
lannd dermediink.
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