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Lássuk, ki lakik itt – nyitott be a következő ajtón. – Őrü-
let – álmélkodott –, ezen az emeleten olyan lökött fi gurák 
laknak. Ez is! Ott van az a príma fotel, ő meg egy rúdon lóg, 
a párnája alatt. Megáll az ember esze. 

– Hát te ki vagy?
– Én vagyok a Lajhár.
– A  lajhár az egy állat, nem egy tulajdonság? – kérdezte

a kisfi ú álmélkodva.
– Igen, méghozzá egy híres állat. A leglassúbb, a legkényel-

mesebb. Igazi arisztokrata. Nem rohan mindenhová, mint 
egy menedzser. Hogy beszáll mindenféle sportkocsikba, az-
tán karambol, meg ügyintézés.

– Nem?
– Nem ám. Én aztán nem rohanok sehová. Rohanjon az idő.

Már rég le is hagyott. Én még régebben élek, mint ahány óra 
van.

– Micsoda? Van olyan, hogy az idő másképpen van? Á, ez
hülyeség.

– Egyáltalán nem az. Biztos nem hallottál még Einsteinről
meg a relativitáselméletéről.

– Hát arról aztán nem. A Heisenberg-féle bizonytalansági
relációról viszont már hallottam.

– Az nagyon kevés. Na, mehetsz, ne zavard az unalmamat.
– Miért, unalmas?
– Nagyon.
– Akkor nem lenne jó változtatni?
– Nem. Unatkozni jó. Jobb, mint rohangálni…
– Akkor ég áldjon – mondta a kisfi ú, s nevetett magában:

újabb siker. A lajhár. A fotel rajzolata az el: L.
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– Gyere be, te kóválygó szerencsétlen – hasított egy éles
hang a  levegőbe. – Elmesélem neked, mekkora hőstettek 
fűződnek a nevemhez. 

A kisfi ú közben nyitotta az ajtót. 
– Én találtam föl a dinamitot, én fedeztem föl Amerikát, én

másztam meg először a Himaláját, én találtam fel a tejfogat…
– Micsodát? A tejfogat?
– Többek között.
– Na, ne szórakozzál már velem, azt hiszed, mindent elhi-

szek, mert még oviba járok?
– Azt.
– Jó, igazad van, ezt is elhiszem.
– Ugye-ugye, ennyire buta vagy, elhiszel mindent, pedig én

vagyok a lyukasorrú halandzsamadár.
– Nem is lyukas az orrod.
– Mert ezt is kitaláltam. Csak úgy mondom, mert különben

nem lyukas.
– Akkor hol veszel levegőt? – kérdezte a kisfi ú.
– Most megfogtál. Azért, mert ilyen okos vagy, elárulok ne-

ked valamit. Nem locsogod el senkinek?
– Titkos ügynök vagyok – lódított a kisfi ú –, úgyhogy hall-

gatok, mint a sír.
– Szóval, idefi gyelj: engem bízott meg Alfabéta, hogy őriz-

zem az elipszilon jelet.
– Tényleg?
– Aha. Ez az itt, látod? – A madár a talpa alatti jelekre mu-

tatott. A kisfi ú rögzítette: LY, de csak a gangon véste be a fü-
zetbe ezt a különös jelet, az elipszilont. 
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– Kár, pedig már összekészítettem a csokrot, kitakarítot-
tam, sőt a falra felszegeztem a monogramomat. Csak a létrát 
nem pakoltam még be a kamrába.

– Látom, kicsinosította magát.
– Ha az ember, azazhogy a… szóval ha én hölgyvendéget vá-

rok, akkor megadom a módját. Az első benyomás rendkívül 
fontos. Nem láthat elhanyagolt embernek, azazhogy, szóval 
elhanyagoltnak. Életemben tucatnyi hölgyvendégem volt, de 
panaszra még egyiknek sem volt oka. Nálam a vendéglátás, 
hogy úgy mondjam, pazar. Én aztán nem sajnálom a fi nom 
falatokat. Kérsz egy egeret?

– Köszönöm, már vacsoráztam. Különben sem szoktam
nehezet enni este, mert akkor mindenféle hülyeségeket ál-
modom, ilyen szörnyetegekről meg más fenevadakról, meg 
hogy megbetegszik a mamám.

– Na, mindegy, megmarad a következő látogatónak. Eridj,
nehogy azt higgye a vendégem, hogy már valakit fogadtam, 
mert annál nagyobb sértés nincsen. Akkor egy életre elkerüli 
a házam táját.

A kisfi ú kifordult a gangra. Házimacska. Á, nem. Az nem 
lehet. A  há az a  hörcsög volt. Kandúrbandi. Dehogyis. Az 
sem lehet. A ká az a kacsacsa volt. Cica. Hülyeség. A cé az 
a  szörnyű cápa. Csak nem? Ennyire egyszerű a  megoldás: 
macska és emm, vagyis M. Úgy látszik, Alfabéta ravaszsága 
néha az egyszerűségben van. Hogy annyira magától értető-
dő, hogy nem is gondol rá az ember. Lehet, hogy ezért nem 
találom soha a  szülinapi ajándékomat? – morfondírozott. 
Hogy mindig valami titkos helyen keresem, s közben ott van 
valamelyik közeli fi ókban?

A kisfi ú kopogott.
– Te vagy az, szerelmem? Szökkenj be! – hallatszott az ajtó

mögül.
– Dehogy vagyok én a szerelmed, én egy látogató vagyok –

mondta a kisfi ú.
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Nünüke – mondta, tehát en, és berajzolta a füzetbe a kávézó 
ácsolatát: N. Ajtócsapódás hangja. Hátranézett. A függöny 
nem csapódhatott, gondolta. Ez valami más lesz.

 

Felpillantott a morfondírozásból: jé, ezen a lakáson nincs is 
ajtó, csak egy sárga csíkos függöny. Hát ez miféle hely lehet?

– Jöjjön, kedves uram! – szólt egy csacsogó női hang. – Fo-
gyassza el velem a mai kávét! Vagy kapucsínót kíván? Esetleg 
török kávét?

– Török kávét azt nem. Aki magyar, az törökből még kávét 
sem iszik. Százötven évig nyögtük őket. Ezt még egy gyerek 
is tudja.

– Az nem úgy van. Ez már csak az orosz krémtortára vonat-
kozik, arra sem sokáig.

– Orosz krémtorta? – megnyalta a szája szélét. – Miért, az 
oroszok is törökök?

– Hát, tulajdonképpen, csak nem volt nekik turbánjuk. Ta-
lán egyél valami édességet!

– Ezt nem tudtam. Kellemes ebben a hangulatos kávézó-
ban – mondta a kisfi ú, és közelebb lépett. Ám alighogy az 
asztal elé ért, hihetetlen bűz csapta meg az orrát. 

– Azt hiszem, most mégsem ennék… A néninek mi a neve?
– Nana, kis kíváncsi…
– De mégis, milyen szép zöld a páncélja.
– Minden nünükének ilyen.
– Mindegyiknek, az lehet, de a nénié sokkal szebb.
– Én is azt hiszem, hogy én vagyok a legszebb nünüke.
– Meg tetszik mondani, hogy kicsoda a néni?
– Nem. Ez titok – mondta a nünüke.
– Na, jó, akkor búcsúzom – szólt a kisfi ú, és kifordult a ká-

vézóból.
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– Jó, csak gondoltam… – mondta a kisfi ú, és beszaladt az 
oviba.

– Na, mi volt? – kérdezték a gyerekek. – Kinyomoztad?
– Huszonkettőt lefüleltem a  negyvennégyből. A  fele már 

megvan.
A többi ovis úgy nézett rá, mint egy igazi nagy felfedezőre, 

egy bátor tudósra, aki, ha kell, papiruszcsónakkal áthajózza 
az óceánt, ha kell, kiássa a föld mélyéről Tróját, ha kell, meg-
fejti a piramisok titkát, ha kell, fogat mos. Szóval bármire 
képes. A kisfi ú érezte ezt a megbecsülést, s kezdett úgy jár-
ni-kelni az oviban, mint egy igazi hős, egy híresség. Mondta 
is az óvó néni neki: te Peti, ne hordd olyan magasan az orro-
dat, mert hanyatt esel.

A  kisfi ú kicsit megsértődött ezen, de a  testtartásán nem 
változtatott. Hiszen ő lesz az első a  világon, aki lebuktat-
ja a  föníciai terroristát, a gazember Alfabétát. Félúton járt 
a feladat elvégzésében. 

Semmi gond: ma este továbbjutok. Minden próbatétellel 
megbirkózom – gondolta magában, s este szó nélkül ette 
meg az egész vacsorát. Nem panaszkodott, hogy mért ezt és 
mért ennyit, csak evett, aztán fürdött, fogat mosott, és be az 
ágyba.

– Látod, mennyivel jobb így! – mondta az anya –, egy han-
gos szó sincsen. Ez egy nyugodt család.

– Mégiscsak a mi gyerekünk – mondta az apa. – Megérti, 
mit szeretnénk.

– Igen – mondta Peti, és magára húzta a takarót.
 

Kivágódott a gyerekszoba ajtaja:
– Peti, Peti, gyorsan kelj föl – kiabált nyugtalanul a mamá-

ja. – A fene egye meg, teljesen elaludtunk. Most jól elkésünk 
a munkából, az apu is, meg én is. Te pedig nem kapsz reggelit 
az oviban. Na, tessék, még azt is csinálhatok. Kapsz egy kifl it 
a kezedbe, aztán rohanunk.

– És a kakaómat hogyan iszom meg? – kérdezte a kisfi ú.
– Most hagyjál azzal a kakaóval. Egyszer kibírod, hogy nem 

kapsz.
– Jó, csak máskor meg az volt, hogy egy csöppet sem hagy-

hatok belőle, mert különben gyengék lesznek a csontjaim, 
meg beteg leszek…

– Jó, az máskor volt, most nem akkor van.
– Ezt azért nem értem, hogy máskor mások a szabályok.
 
Peti kicsit éhesen és szomjasan érkezett az oviba. A papája 

egy szót sem szólt egész úton. Csak mint az őrült, száguldott 
a márkája nincs autóval keresztül a városon. Még a sárgán 
is áthajtott, s szinte már a pirosat kísértette. Lehet, hogy rá-
jött, merre voltam az éjjel – gondolkodott a kisfi ú –, lehet, 
hogy tudja, hamarosan a végére járok az összeesküvésnek.

– Szaladj be – mondta az apa –, most nincs időm bemenni 
veled. Rohanok… 

– Jó, bár én szeretem, ha…
– Mondom, hogy nincs idő. Nem nagy ügy átvenni a cipő-

det. Jövőre már iskolás leszel.




