Bluetooth

Kopog az es6 a Lancia tetején, kalimpdlnak az ablak-
torlélapatok. A 6-os ut haldlszakaszan haladunk a meg-
engedett sebesség masfélszeresével. A batyam vezet. Mu-
tatoujjai a kormdnykerékre akasztva, mint egy-egy fo-
gas. Aki e kéztartds alapjan itélkezik, azt hiheti, vagany
ficko, pedig dehogy, jol ismerem én ezt a lazasagot: fog-
csikorgatva imadkozik magaban, nehogy kikanyarod-
jon egy utanfutds traktor.

Pécsre utazom a batydmmal és harom baratjéval. Ok
szérakozni mennek, és remélhetéen én is, de nekem
el6tte egy masik fontos kiildetésem van, amit még itt,
az autdban kell teljesitenem; ha nem sikeriil, akkor sza-
momra nem lesz mulatsag. Mire Pécsre ériink, be kell il-
leszkednem a tarsasagba. El kell elfogadtatnom magam.
Legalabb tiz éve dorombolok ezeknek a szanalmas po-
jacdknak az ajtajan, de nem kellek nekik. El6szor diszk-
réten probalkoztam, kedvesen, késébb csellel, alattomo-
san. Aztan er§szakosan. Mellesleg most is leraztak, csak
mivel az egyik srdc, aki jott volna, megbetegedett, rélam
meg véletleniil kideriilt, hogy sziiletésnapom van (a hu-
szonharmadik), a batyam, talan mert életében elészor
6szintén megsajnalt, elhivott: ,Gyere, leszarom.” A ba-
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tydm szerint se fizikailag, se kémiailag nem passzolok
a tarsasagba, 6k és én molekularis szinten taszitjuk egy-
mist. ,Bocs, de toltelékemberre nincs sziikségiink!” Pe-
dig erre vagyom: a mai naptdl a tarsasag toltelékembe-
re akarok lenni! Egy pipat kérek a nevem mellé a jelen-
léti iven. A baratkozast nem igénylem, s6t! Mit kezdenék
ezekkel a sivar, lelki beteg, sznob majmokkal? Ott aka-
rok lenni azokon az estéken, amikor csapatostul koriil-
veszik 6ket a helyes, mosolygos nék — ennyi a vigyam.
Valamiért tapadnak rajuk, raadasul nem a selejt, ha-
nem csupa ,A” és ,,B” kategdrids nd. A jelenség ép ész-
szel fel nem foghatd. Sokszor voltam szemtantja a sike-
reiknek. Débbenetes latvany. Félhomalyos, fiistos ba-
rokban, strandokon, koncerteken alakzatba rendezddve
ostromoljak Sket a nék, fiatalabbak és idésebbek, a leg-
gyakoribb a négy-ot baratn6bél allo osztag. Gyakran
ott voltam ¢én is a kozelben, de csak mint irigy szemléld,
messzir6l néztem az onfeledt kacagast, az elsé simogata-
sokat. Ha a batyam meglatott, épp csak biccentett, mint
aki valahonnan régrél ismeri a masikat, de hogy hon-
nan, azt mar nem tudja.

A béatydm barétai koziil egy Addm nevili magas sréc
a legértelmesebb, latszolag az egyediili, akinek egyal-
talan vannak karakterjegyei: markans arc, sokatmon-
dé félmosoly, intelligens visszafogottsag. Talan vele még
beszélgetni is lehet. Barna hajat mintha vonalzéval vé-
lasztotta volna el kozépen. Emlékeim szerint Adam a
kulcsfigura: 6 az, akit kapasbdl cirégatni kezdenek az is-
meretlen lanyok, mint valami New York-i sztarrappert
a nyitott tetejdi Lincolnban. Ad4m a jobbomon iil a hat-

69



s {ilésen, satuba fogva engem a balomon iil6, hatalmas
test(i Péterrel.

Otven kilométert sem tettiink meg, de mar atlatom a
viszonyokat. Hogy ki mit képvisel a csapatban. A tolte-
lékemberi cimért a batyammal kell megvivnom a nagy
csatat, ez mar biztos, jelenleg ugyanis 6 az. (Egy 6tf6s
tarsasag nem bir el két toltelékembert.) Mindent, amit
hall, megismétel, aztan felrohog, és a rohogést hosszan
kitartja, kozben mintha t6bb hangszal is bekapcsoldd-
na a torkdban, showmtisorbeli konzervnevetést produ-
kal, egymaga, ilyet mas nem tud a csalaidunkban. De a
vilagon se. Amikor épp nem a r6hogéstol vonyit, akkor
szoviccekkel kisérletezik, amelyekrdl a tévéarchivum-
bol elékotort kabarémiisorok jutnak eszembe. A tobbi-
ek szintén nevetnek; Addm az egyediili, aki csak udvari-
asan mosolyog. Lehet, hogy nekem is be kéne nyognom
egy-két szoviccet? Természetesen jobbakat, okosabba-
kat, mint a batyam. Egy intelligens csavarral megspékelt
szdvicc, igen, az jo belépd volna, arra biztosan felfigyel-
nek.

Elemezni kezdem a beszélgetés menetét, ivét, és ma-
gamban oda passzold szévicceket rogtonozok; a batya-
ménal mindegyik klasszisokkal jobb, ami persze 6nma-
gaban még kevés. A tizediket eleresztem, hangosan - ek-
kor épp arrdl van szo, hogy az esti bulin ki milyen bort
fog fogyasztani...

- Ha vorosbort iszom, bekapcsol a szdmban a blue-
tooth — mondom, de ezzel egy iddben Péter, aki mar per-
cek 6ta ficankol az iilésen, beveri a konyokét, és feliivolt:
»A4444444, ideget talalt!”
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Nem nevetnek, csak mosolyognak. De min? A blue-
toothon, vagy azon, hogy ,ideget talalt”? Mivel a sajat
viccemre koncentréltam, és a kiilvilagot kikapcsoltam,
nem tudom visszaidézni, ki volt a hangosabb, Péter vagy
én. Senki sem kérdezett vissza, mit mondtam, amibdl
arra kovetkeztetek, hogy a viccemet meghallottak, csak
nem tetszett nekik. Vagy nem értették. A vorosbortol
kék lesz a fog, azaz bluetooth. Igen, kicsit bonyolultra si-
keriilt. Azt hiszem, ezt elpuskdztam.

J6 fél 6ra mulva a batyam mellett il6, apoka kiilsejt
(valojaban harminc koriili) srac gyerekkori pécsi ttjai-
16l kezd mesélni, tudalékoskodva, a szavakat izlelgetve,
selypegve. Muzeumlatogatasok, miiemlékek megtekin-
tése, tanulsagos sétak. Megvolt a nevetés, gondolja, most
j6jjon a kultdra, aminek 6 a felelse.

— Oszintén szélva: én szeretem ismerni a varost, ahova
utazom — mondja hatborzongat6é komolysaggal. (Alap-
szabaly: soha ne higgy olyan embernek, aki ugy kezdi
a mondatot, hogy ,0szintén szolva™.) — Példaul Pécs. Ti
mit tudtok Pécsrél, azon kiviil, hogy van benne egy szal
dzsdmi?

~ En azt, hogy két szal dzsami van benne - vdgom r4,
nem mérlegelve a lehetséges kovetkezményeket.

Széviccel nem sikeriilt elbéivolom 6ket, talan majd
most, tudassal.

Senki sincs tisztaban vele, még a batyam se, hogy Fer-
dindnd kiraly magyarorszagi uralkoddsarél irom a szak-
dolgozatomat, igy a torok jelenléttel, az uralkodo pé-
csi kotddéseivel kapcsolatban véletleniil pont tudok mit
mondani. Beletrafélt az apdka. (Olyan ez, mintha én egy
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kémikust kezdenék el provokalni a végtelen hidrogén-
spiralokrol szerzett tudasommal.) Mondom a magamét,
mindent, ami az eszembe jut. Beszélek Ferdinand Szapo-
lyai Janos feletti gy6zelmérol, érdekességként hozzaftiz-
ve, hogy a Pécs tamogatottsagat élvez$ Ferdinand a hi-
ség jutalmadul felmentette a varos lakéit az adézas alol,
ekképp adva lehetGséget a szétvert telepiilésnek az wjja-
épitésre. Folytatom. Belelendiilok. Mondom. Mondom.
Nem nézek senkire, és érzem, hogy 6k se ram. A batyam
bekapcsolja a radiot, és felhangositja a diszkozenét.

Szekszard kérnyékén Addm eléveszi a mobiltelefonjat,
és fényképeket mutogat. Természetesen nem nekem, de
mivel én ilok kozépen, ralatok a kijelzojére. Egy jo kom-
mentarral, egy frappans megjegyzéssel talan még javit-
hatok az esélyeimen. A viccr6l mar lemondtam, az okos-
kodast nem szeretik, marad az egyetemes behddolasi
modszer: a bok. A tizedik fotonal tart, amikor egy na-
gyobbacska nyalcsomot lenyelve, egy nagy levegévételt
kovetden megszolalok.

— Nagyon kedves kép - mondom. A fotén Adam egy
farmert és polot viseld, rovid haju, szép arcu azsiai lanyt
olelget. — Tok helyes a csaj. Kinai?

- Vietnami.

~ Kicsit fius, de gyonyérd. En is birom ezt a tipust.
A baratn6d?

- Szerintem egyaltalan nem fids — mondja. - Viszont
fiu. Vele élek.

A batyam a gazpedalba tapos. Szaguldunk. A fejem-
ben kattogd masodpercjelz6 viszont érezhetGen lassul.
Ha minden igy marad, nagyjabol a Pécs tabla el6tt fog
megallni az id6.
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A szallodanktol két utcanyira leparkolunk.

Kiszallunk.

A csomagtartobol elézékenyen — ¢és taldn tul gyorsan
- kiemelem Adam eserny6jét. Az ernyd hegyével véletle-
niil Péter pofazacskodjaba sztirok, 6t centivel a szeme ala.
Rémiiletemben elfelejtek bocsanatot kérni.

Az oldaltaskambdl el6veszem és kihajtogatom az eso-
kabatomat, az atlatszo mtianyag ponchét, aminek lat-
tan a batyam ujra felvonyit a rohogéstol, hangjaba most
r6fogés foszlanyai is vegyiilnek. A tobbiek is nevetnek.
Eszembe jut egy bizonyos nyari nap a nagynénénknél,
amikor leestem a kékerités tetejérdl, arccal a sarba, ak-
kor hanyasig rohogte magat a batyam.

A szalloddban nem veszem at a kulcsomat. Inkabb
észrevétlenil kiosonok, leintek egy taxit. Veszek egy
tiveg vorosbort, amit a Budapest felé tarté Intercityn el-
kortyolok.

Bluetooth, mondom a mosdéban, a tiikérképemre vi-
gyorogva, koriilbeliil Budapest-Kelenfoldnél. Feltor be-
16lem egy furcsa hang, a szemem konnyes lesz. Nem tu-
dom eldonteni, sirok-e vagy nevetek.
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