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Bluetooth

Kopog az eső a Lancia tetején, kalimpálnak az ablak-
törlőlapátok. A 6-os út halálszakaszán haladunk a meg-
engedett sebesség másfélszeresével. A bátyám vezet. Mu-
tatóujjai a kormánykerékre akasztva, mint egy-egy fo-
gas. Aki e kéztartás alapján ítélkezik, azt hiheti, vagány 
fickó, pedig dehogy, jól ismerem én ezt a lazaságot: fog-
csikorgatva imádkozik magában, nehogy kikanyarod-
jon egy utánfutós traktor. 

Pécsre utazom a bátyámmal és három barátjával. Ők 
szórakozni mennek, és remélhetően én is, de nekem 
előtte egy másik fontos küldetésem van, amit még itt, 
az autóban kell teljesítenem; ha nem sikerül, akkor szá-
momra nem lesz mulatság. Mire Pécsre érünk, be kell il-
leszkednem a társaságba. El kell elfogadtatnom magam. 
Legalább tíz éve dörömbölök ezeknek a szánalmas po-
jácáknak az ajtaján, de nem kellek nekik. Először diszk-
réten próbálkoztam, kedvesen, később csellel, alattomo-
san. Aztán erőszakosan. Mellesleg most is leráztak, csak 
mivel az egyik srác, aki jött volna, megbetegedett, rólam 
meg véletlenül kiderült, hogy születésnapom van (a hu-
szonharmadik), a bátyám, talán mert életében először 
őszintén megsajnált, elhívott: „Gyere, leszarom.” A bá-
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tyám szerint se fizikailag, se kémiailag nem passzolok 
a társaságba, ők és én molekuláris szinten taszítjuk egy-
mást. „Bocs, de töltelékemberre nincs szükségünk!” Pe-
dig erre vágyom: a mai naptól a társaság töltelékembe-
re akarok lenni! Egy pipát kérek a nevem mellé a jelen-
léti íven. A barátkozást nem igénylem, sőt! Mit kezdenék 
ezekkel a sivár, lelki beteg, sznob majmokkal? Ott aka-
rok lenni azokon az estéken, amikor csapatostul körül-
veszik őket a helyes, mosolygós nők – ennyi a vágyam. 
Valamiért tapadnak rájuk, ráadásul nem a selejt, ha-
nem csupa „A” és „B” kategóriás nő. A jelenség ép és�-
szel fel nem fogható. Sokszor voltam szemtanúja a sike-
reiknek. Döbbenetes látvány. Félhomályos, füstös bá-
rokban, strandokon, koncerteken alakzatba rendeződve 
ostromolják őket a nők, fiatalabbak és idősebbek, a leg-
gyakoribb a négy-öt barátnőből álló osztag. Gyakran 
ott voltam én is a közelben, de csak mint irigy szemlélő, 
messziről néztem az önfeledt kacagást, az első simogatá-
sokat. Ha a bátyám meglátott, épp csak biccentett, mint 
aki valahonnan régről ismeri a másikat, de hogy hon-
nan, azt már nem tudja.

A  bátyám barátai közül egy Ádám nevű magas srác 
a legértelmesebb, látszólag az egyedüli, akinek egyál-
talán vannak karakterjegyei: markáns arc, sokatmon-
dó félmosoly, intelligens visszafogottság. Talán vele még 
beszélgetni is lehet. Barna haját mintha vonalzóval vá-
lasztotta volna el középen. Emlékeim szerint Ádám a 
kulcsfigura: ő az, akit kapásból cirógatni kezdenek az is-
meretlen lányok, mint valami New York-i sztárrappert 
a nyitott tetejű Lincolnban. Ádám a jobbomon ül a hát-
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só ülésen, satuba fogva engem a balomon ülő, hatalmas 
testű Péterrel.

Ötven kilométert sem tettünk meg, de már átlátom a 
viszonyokat. Hogy ki mit képvisel a csapatban. A tölte-
lékemberi címért a bátyámmal kell megvívnom a nagy 
csatát, ez már biztos, jelenleg ugyanis ő az. (Egy ötfős 
társaság nem bír el két töltelékembert.) Mindent, amit 
hall, megismétel, aztán felröhög, és a röhögést hosszan 
kitartja, közben mintha több hangszál is bekapcsolód-
na a torkában, showműsorbeli konzervnevetést produ-
kál, egymaga, ilyet más nem tud a családunkban. De a 
világon se. Amikor épp nem a röhögéstől vonyít, akkor 
szóviccekkel kísérletezik, amelyekről a tévéarchívum-
ból előkotort kabaréműsorok jutnak eszembe. A többi-
ek szintén nevetnek; Ádám az egyedüli, aki csak udvari-
asan mosolyog. Lehet, hogy nekem is be kéne nyögnöm 
egy-két szóviccet? Természetesen jobbakat, okosabba-
kat, mint a bátyám. Egy intelligens csavarral megspékelt 
szóvicc, igen, az jó belépő volna, arra biztosan felfigyel-
nek. 

Elemezni kezdem a beszélgetés menetét, ívét, és ma-
gamban oda passzoló szóvicceket rögtönözök; a bátyá-
ménál mindegyik klasszisokkal jobb, ami persze önma-
gában még kevés. A tizediket eleresztem, hangosan – ek-
kor épp arról van szó, hogy az esti bulin ki milyen bort 
fog fogyasztani…

– Ha vörösbort iszom, bekapcsol a számban a blue­
tooth – mondom, de ezzel egy időben Péter, aki már per-
cek óta ficánkol az ülésen, beveri a könyökét, és felüvölt: 
„Áááááááá, ideget talált!”
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Nem nevetnek, csak mosolyognak. De min? A blue­
toothon, vagy azon, hogy „ideget talált”? Mivel a saját 
viccemre koncentráltam, és a külvilágot kikapcsoltam, 
nem tudom visszaidézni, ki volt a hangosabb, Péter vagy 
én. Senki sem kérdezett vissza, mit mondtam, amiből 
arra következtetek, hogy a viccemet meghallották, csak 
nem tetszett nekik. Vagy nem értették. A  vörösbortól 
kék lesz a fog, azaz bluetooth. Igen, kicsit bonyolultra si-
került. Azt hiszem, ezt elpuskáztam.

Jó fél óra múlva a bátyám mellett ülő, apóka külsejű 
(valójában harminc körüli) srác gyerekkori pécsi útjai-
ról kezd mesélni, tudálékoskodva, a szavakat ízlelgetve, 
selypegve. Múzeumlátogatások, műemlékek megtekin-
tése, tanulságos séták. Megvolt a nevetés, gondolja, most 
jöjjön a kultúra, aminek ő a felelőse. 

– Őszintén szólva: én szeretem ismerni a várost, ahova 
utazom – mondja hátborzongató komolysággal. (Alap-
szabály: soha ne higgy olyan embernek, aki úgy kezdi 
a mondatot, hogy „őszintén szólva”.) – Például Pécs. Ti 
mit tudtok Pécsről, azon kívül, hogy van benne egy szál 
dzsámi?

– Én azt, hogy két szál dzsámi van benne – vágom rá, 
nem mérlegelve a lehetséges következményeket.

Szóviccel nem sikerült elbűvölöm őket, talán majd 
most, tudással.

Senki sincs tisztában vele, még a bátyám se, hogy Fer-
dinánd király magyarországi uralkodásáról írom a szak-
dolgozatomat, így a török jelenléttel, az uralkodó pé-
csi kötődéseivel kapcsolatban véletlenül pont tudok mit 
mondani. Beletrafált az apóka. (Olyan ez, mintha én egy 
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kémikust kezdenék el provokálni a végtelen hidrogén-
spirálokról szerzett tudásommal.) Mondom a magamét, 
mindent, ami az eszembe jut. Beszélek Ferdinánd Szapo-
lyai János feletti győzelméről, érdekességként hozzáfűz-
ve, hogy a Pécs támogatottságát élvező Ferdinánd a hű-
ség jutalmául felmentette a város lakóit az adózás alól, 
ekképp adva lehetőséget a szétvert településnek az újjá-
építésre. Folytatom. Belelendülök. Mondom. Mondom. 
Nem nézek senkire, és érzem, hogy ők se rám. A bátyám 
bekapcsolja a rádiót, és felhangosítja a diszkózenét.

Szekszárd környékén Ádám előveszi a mobiltelefonját, 
és fényképeket mutogat. Természetesen nem nekem, de 
mivel én ülök középen, rálátok a kijelzőjére. Egy jó kom-
mentárral, egy frappáns megjegyzéssel talán még javít-
hatok az esélyeimen. A viccről már lemondtam, az okos-
kodást nem szeretik, marad az egyetemes behódolási 
módszer: a bók. A tizedik fotónál tart, amikor egy na-
gyobbacska nyálcsomót lenyelve, egy nagy levegővételt 
követően megszólalok.

– Nagyon kedves kép – mondom. A fotón Ádám egy 
farmert és pólót viselő, rövid hajú, szép arcú ázsiai lányt 
ölelget. – Tök helyes a csaj. Kínai? 

– Vietnami.
– Kicsit fiús, de gyönyörű. Én is bírom ezt a típust. 

A barátnőd?
– Szerintem egyáltalán nem fiús – mondja. – Viszont 

fiú. Vele élek.
A bátyám a gázpedálba tapos. Száguldunk. A  fejem-

ben kattogó másodpercjelző viszont érezhetően lassul. 
Ha minden így marad, nagyjából a Pécs tábla előtt fog 
megállni az idő.
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A szállodánktól két utcányira leparkolunk.
Kiszállunk.
A csomagtartóból előzékenyen – és talán túl gyorsan 

– kiemelem Ádám esernyőjét. Az ernyő hegyével véletle-
nül Péter pofazacskójába szúrok, öt centivel a szeme alá. 
Rémületemben elfelejtek bocsánatot kérni.

Az oldaltáskámból előveszem és kihajtogatom az eső-
kabátomat, az átlátszó műanyag ponchót, aminek lát-
tán a bátyám újra felvonyít a röhögéstől, hangjába most 
röfögés foszlányai is vegyülnek. A többiek is nevetnek. 
Eszembe jut egy bizonyos nyári nap a nagynénénknél, 
amikor leestem a kőkerítés tetejéről, arccal a sárba, ak-
kor hányásig röhögte magát a bátyám.

A  szállodában nem veszem át a kulcsomat. Inkább 
észrevétlenül kiosonok, leintek egy taxit. Veszek egy 
üveg vörösbort, amit a Budapest felé tartó Intercityn el-
kortyolok.
Bluetooth, mondom a mosdóban, a tükörképemre vi-

gyorogva, körülbelül Budapest–Kelenföldnél. Feltör be-
lőlem egy furcsa hang, a szemem könnyes lesz. Nem tu-
dom eldönteni, sírok-e vagy nevetek.


