A menyasszony fiatalka volt, apré termetd, a feje kissé nagy,
mintha egy masik testhez tartozott volna, de ha jobban
megnézte az ember, igazi szépségnek mutatkozott. Az arca
azonban olyan élénk és mozgékony volt, az arckifejezése
annyira valtozé - hol mosolygott, hol nevetett, hol éne-
kelt —, hogy nehéz volt alaposabban szemiigyre venni. Mi-
helyt elvégezte a zeneiskolat, és elhelyezkedett els6 munka-
helyén, a Rozsgyesztvenszkij-székesegyhazban, egy tavoli
moszkvai el6varosban, ahol mar egy évvel korabban is éne-
kelt ingyen a bal oldali karzaton, mintegy gyakorlatképpen,
azonnal hozza is ment feleségiil egy karénekeshez.

Amikor eskették 6ket, a helybéli dregasszonyok sirtak a
meghatottsagtol: fiatalok, szépek, a mieink, egyhazi embe-
rek, a menyasszony fehér ruhaban és fatyolban, a vélegény
fekete oltonyben, egy fejjel magasabb, a haja ciganyosan
gondorodik, hosszu, és mint a popanak, gumival dssze van
fogva. A neviik pedig: Ivan és Marja". Janos és Maria. Az
orosz fiil szamara mese és muzsika: mennyire illenek egy-
mdshoz ezek a nevek. Es a lakodalmat is templomban tar-
tottak, a paplakban, egy kis gazdasagi épiiletben a templom
foldjén. Megteritettek egy nagy asztalt, mindent folszeletel-
tek — kolbdszt, sonkat, sajtot, heringet, uborkat, paradicso-
mot. Mar zoldféle is van az asztalon, kaukazusi, ugy hozat-

* Az ivan-da-marja” a kékiistok( csormolya (gyertyanaljafd, tatos vi-

rag) orosz népi neve. Ivan da Marja cimmel szovjet mesefilmet is for-
gattak (rendez6: Borisz Ricarev, 1974).
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tak, de azért olyan, mintha az asztalon mar tavasz lenne.
A kalendérium szerint tényleg tavasz volt, Tamas hete”, de
abban az évben a meleg késlekedett, és Moszkva kornyékén
még semmi z0ld nem termett.

A lakodalom mintha kicsit szigorura sikeredett volna.
Templomban mégsem mulatozik az ember, viszont csodéla-
tosan énekeltek: husvéti énekeket, népdalokat, északiakat és
ukrdnokat is, amiket Ivan tudott, és Masanak is megtani-
tott. Aztan Masa énekelt még mas dalokat is, idegen nyel-
ven, amelyek nem illettek teljesen a templomba, de azok is
szépek voltak...

Ivan atkoltozott Masa hazaba, Perlovkaba. Sajat lakasa
nem volt, Dnyepropetrovszkbdl szarmazott. Most aztan
énekprobakra is, istentiszteletekre is egyiitt utaztak az eld-
varosi vonaton, és még rajuk nézni is gyonyoriiség volt.
Mindenki ismerte, mindenki szerette dket. Aztin Mdsa
idére, ahogy kell, megsziilte az els6 fiacskat, masfél év mul-
va a mésodikat. Es még mindig csak olyan kicsike és vé-
konyka, olyan 6rok életre kislany maradt. Cipelték maguk-
kal a gyerekeket istentiszteletre, az egyik babakocsiban, a
masik Mdsa anyjanak karjan. A kérusban pedig Ivan feljebb
all, Masa egy lépcsdsorral lejjebb, Ivan foléje magasodik,
Masa meg néha felnyujtozik hozza, egyszert kontyos, fej-
kendds nagy fejét felé forditja, ramosolyog, és mindenki, aki
csak a kozelitkben all, szintén mosolyog...

A hivek nagyon szerették ezt a kis csaladot, mert otthon
mindenkinél volt valami torzsalkodas, széthuzas, és az em-
berek tudtak, hogy minden baj a blineik miatt van, ezek ket-
ten meg ékes bizonyitékul szolgaltak arra, hogy ha jol vise-
led magad, ha istenesen élsz, akkor az életed is jol alakul...

* A husvét hetét kovetd els6 hét, hagyomanyosan a hazassagkotések ideje.
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