I90I. OKTOBER §.

Hogy siit ma a nap! Csodalatos szép 0szi id6 van, vé-
tek idebenn télteni az irodaban — de hat mit tegyiink,
igy van ez, ha valakibdl komoly tizletember lett! Mu-
szaj volt allast vallalnom — vége a szép bohém idéknek!
Magyarorszag, mily mostohan bansz te a te koltéiddel!
Odahaza bizonyara gorbe szemmel néznének ram, de
itt Svajcban senki nem talal kivetnivaldt benne, ha egy
uriemberbol kavéligynok lesz! A tarsasag alkalmazottja
ugyan eleinte kissé magas 16rol beszélt velem, de most
mar 0 is latja, kivel van dolga, és egyenranguként kezel,
kilonodsen azodta, hogy rajott, milyen tokéletesen beszé-
lem az angol és a francia nyelvet. ,,Hogy s mint van ma,
Herr Vay?”, kérdi, amikor beallitok a béremért, aztan
0 is elbeszéli, hogyan viselte magat a koszvénye, ami-
oOta utoljara talalkoztunk. Néha azért zsortolodik, ha
nem érkezem meg idejében, és a kuncsaft mar var ram
—valamelyik kornyékbeli kavézo vagy vendéglo tulajdo-
nosa, akit nekem kell elvinnem a Hableanyhoz cimzett
vendégldbe, hogy ott meggyozodhessék a tarsasag ka-
véjanak kivaldsagarol. Aztan ha a kuncsaft eltavozott,
én még eliildogélek a vendégld teraszan, rendelek ma-
gamnak egy pohar vordsbort a sajat kontomra, s varom
honfitarsamat, a sasorru, egyenes tartasu, bozontos 0sz
szemOldoku oreg ezredest, akivel idonként eliilddgéliink
itt egy-egy uveg bor mellett, és lejatszunk egy-két csén-
des sakkpartit (er6sen bosszankodik, valahanyszor sike-
ril megvernem!), mig csak rank nem so6tétedik. Addig
is elnézegetem a szomszédos asztaloknal tldogelo hol-
gyikéket, akad kozottiik néhany csinoska. Némelyik-
nek az ajka kozott cigaretli fityeg — nem helyeslem ezt
a mostanaban elharapdzott divatot, hogy az asszonyok
dohanyfusttel keseritik rozsaszirom ajkaik izét és sargit-
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jak gyongyhaz fogacskaikat, de hat mit tehetek, tzlet-
ember vagyok, és kiillonben is, 0j szelek fujnak, énfelet-
tem meg lassanként eljar az ido.

Neézem a tavat — a teraszrol odalatni —, és a nagy, ten-
gerjaro hajokra gondolok, amelyek most itban vannak
az 6cean hullamain a tarsasag kavéjaval rakteriikben, s
kodosen azokra az idokre is, amikor szivem még eleven
volt, 6rom és fajdalom izz6 kohojaban égett, mig csak
ilyen kemény ¢és érzéketlen nem lett; azoknak az évek-
nek az emléke még mindig megindit, még most is konny
szOkik a szemembe, ha elgondolom, milyen masként le-
hetett volna minden! Ha masként fordul a sorsom, te
most itt ildogélhetnél mellettem, egyttt figyelhetnénk,
ahogy a nap a toba bukik, és felidézhetnénk ifjusagunk
napjait, amikor egy masik t6 partjan iltiink ugyanigy,
kéz a kézben! Es amikor hazatérnék éjszakara, nem si-
var, kietlen hotelszoba varna, hanem meghitt kis lakas,
minden butordarabon, minden kedves targyon a te ke-
zed nyoma... Néha, amikor a kik6t6i irodankban akad
dolgom, s az ablakon kipillantva a kodos tavolban hajot
latok kozeledni — nem ugyan nagy tengerjaro hajot, csak
valamelyik luxusg6zost, amelyik a szomszédos V. kiko-
t0jébe igyekszik —, eljatszom a gondolattal, hatha téve-
dett az az Ujsag, hiszen megesik az ilyesmi!, és Te mégis
épségben megérkeztél uti célodhoz, most pedig vissza-
latogatsz az 6hazaba, és V.-be igyekszel te is, mint any-
nyi honfitarsad, hogy eltdlts néhany kellemes honapo-
kat a to partjan. Ha vasarnap sétara indulok a varosban,
a zsufolt utcakon nézelédve vagy egy kavézo nyitott te-
raszan, ahol szakértohoz ill0, kritikus figyelemmel kor-
tyolgatom a kavémat, megesik, hogy mintha téged
latnalak a tdmegben — apro, karcsu termetet, széles ka-
rimaja kalap alol kibuggyano, veres fiirtoket —, ilyen-

392



kor folpattanok, hogy utanad eredjek, de addigra mar
elsodortak t6lem, és én sokszor hajnalig csatangolok a
takaros, néptelen ¢jszakai utcakon, remélve, hogy ujra
megtalallak; eh, bolondsag, ami elmult, elmult! Ilyen-
kor, napkdzben, amikor az tizleti gondoktol zsong a fe-
jem, tudom, hogy bolondsag, de esténként a toparton,
amikor a viz visszaveri az ég rozsaszinjét, és tavoli ha-
rangszot sodor a szél, akkor, akkor...

De nincs id6 az abrandozasra! Csontfeji botjara ta-
maszkodva a tér tulfelén mar felbukkant az ezredes — in-
tek a kellnernek, hogy hozhatja a sakktablat. Mar ki-
gondoltam, ma milyen nyitast alkalmazok — ma enyém
a kezdd 1épés joga —, legutdbb én jatsztam a sotéttel, an-
nak rendje és modja szerint el is veszitettem a partit, de
ma... ma én leszek a vilagos!

BUCSU

A légben mar az 6sz rideg fuvalma,
vereslik a koran jott alkonyat.

A sétanyon az elmulas hatalma
sargara festi mar a lombokat.

Vadmacska dsz gubbaszt néman a kertben,
a vadszolon véres karomnyoma.

Arnyak kisértenek kihiilt szivemben,

mely nem kap langra tobbé mar soha.

Kisértetként bolygok a fak kozott,
keresve eltiint orak labnyomat.
Meghitt szobakban, fiiggonyok maogott
az élet nélkiilem halad tovabb.
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Szobak mélyén kandallotiiz lobog,
visszféenye alvo arcokon remeg.
Eljetek boldogan, ti boldogok!
Idegen voltam mindig koztetek.

Alkonypir ég a messzi hegy felett,
a tulsé parton mar sétét az ég.

Ki voltam én? Aki téged szeret.
Tiikrok jatéka volt minden egyéb.

Egy sarga ablak a hegyoldalon
hivogaton langol felém a kodben,
mintha minden — boldogsag, faydalom —
elottem lenne még, és nem maogottem.
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